遠去的鄉村電影 文/陳志光 在文化生活相對匱乏的上世紀八十年代，露天電影成為鄉村夜色中的一道靚麗風景線。村民們家有喜事，放映一場露天電影，是最熱鬧最排場不過的慶祝方式；若是大戶人家，還會連續放映幾晚，讓全村的父老鄉親過足電影癮。 那個年代，每當放映員騎著載有放映機和電影膠片的自行車在村口出現時，總會瞬間成為眾人追逐的對象，尤其是小孩，高興得歡蹦亂跳、手舞足蹈，紛紛奔走相告，放電影的消息會很快在村里村外傳播開來。這時，在田間地頭勞作的大人們會提前結束手里的活計，早早回家準備晚飯；在學校念書的孩子們放學后徑直跑回家，將書包往椅子上一仍，匆匆吃完飯便搬著板凳飛奔到電影場占位置；消息靈通的商販們也會瞅準電影帶來的商機，推著土車、挑著貨擔從四面八方趕來…… 鄉村電影放映場地不是十分講究，只要是離家較近的空曠平整之地即可，寬敞的稻場和學校的操場是首選，偶爾也會放在秋收過后干爽的稻田。將兩根長長的木桿并排豎立起來，中間拉上一塊白色的幕布，再在兩端各掛上一個大喇叭，就算是鄉村電影標志性的工程了。有時放映員也會因地制宜，將幕布拉掛在兩棵樹木的枝丫間，或者直接掛在的屋舍的外墻上，方便又穩固。然后在離幕布約莫二三十米遠的場地中間擺上一張桌子，將放映機往桌上一架，接通電源，再將電影膠片從方形鐵盒中取出，安裝在機器伸出來的兩個“犄角”上，就算萬事俱備了。 黃昏過后暮色四合，一陣響徹夜空的鞭炮聲過后，露天電影就準備上演。當乳白色的光束從放映機投向幕布時，原本嘈雜熱鬧的場面頓時變得鴉雀無聲，人們的目光齊刷刷望向前方的電影銀幕。剛開始往往需要調整投影位置，頑皮的小孩會抓住這個機會，將小手放進光束中變換各種形狀，銀幕上便會出現牛、馬、狗等相應的動物造型，像手影戲，煞是有趣。待投影調整到位，伴隨著放映機發出的“噠噠噠”的響聲和電影膠片盤慢悠悠的轉動，電影就正式開始播映。各色畫面在銀幕上不停變換，各種人物形象在影片中依次展現，觀眾的情緒也會隨著電影情節的推進而跌宕起伏，時而高亢，時而低沉，時而歡呼，時而唏噓……所有的喜怒哀樂、悲歡離合都在影里影外得到淋漓盡致的表現。 印象中，露天電影一般一晚放映兩部，大多都是國產武俠片和槍戰片，如《少林寺》、《俠客行》、《鐵道游擊隊》、《地道戰》等，這些經典影片是我們那時的精神食糧，它們代表著一個時代，影響著一個時代，也激勵著一個時代。影片中那些行俠仗義、沖鋒陷陣的英雄形象也深深烙在心里，并從中收獲到無比珍貴的單純、美好和快樂。 電影的光束穿越改革開放的30余年，迎來了今天繁榮發展、百花齊放的嶄新局面。當各路大片都在拼命刷票房的時候，當各大院線的宣傳海報像雪花般漫天飛舞的時候，卻始終難以撥動我的神經吸引我的視線，難以改變我對昔日經典國產電影的鐘愛，也難以抹去我對鄉村露天電影的獨特情懷。只是，鄉村電影漸行漸遠，就如同那一段在銀幕前走過的夢幻般的孩童時光，只能在泛黃的記憶中循環播放…… 時光拼湊著我和兔子的電影 文/草織墓 記憶真的就像碎片，時不時突然就出現在我的腦海里，如同電影一般。 那是一部破碎的，需要我慢慢去拼湊的 ，黑白電影。 慢慢長大了，就感覺到自己的責任。父母一點點老去，身體也大不如從前了。我要擔起一個做女兒的責任，要盡可能照顧好他們。雖然有時候我還是很懶，我也還是不會做飯，其實平時因為工作很忙，幾乎都還是爸媽在照顧我。糖糖經常說我，說孝順并不是嘴上說說的……我也知道，但是我還是不夠成熟，還是像個孩子一樣。 媽媽肺炎還是沒完全好，還在繼續掛水。前兩天我上班，白天都是爸爸陪媽媽去醫院，大概在輸液室被傳染了，今天也發燒了……于是今天一整天我都泡在醫院里，直到現在才洗完澡，閑了下來。 發現自己的腦子壞了，不管是忙著還是閑著，腦子里都是兔子。今天下午陪媽媽掛好水，不知道爸爸發燒了，還和糖糖去唱歌了。KTV里點了好多自己不熟悉，但是兔子唱過的歌。很想為了他唱好這些歌，雖然他聽不到，但是似乎這樣，就可以距離他近一點吧。 很多人勸我，過去的就過去了，不必再糾結了，要放過他，也放過自己。可是我放不過怎么辦。我可以放過兔子，可以盡量不去打擾他，就算我心里再想他，想和他聊天，想把自己遭遇的都告訴他……可是我也可以做到不去找他。但是我怎樣才能放過自己呢？放過自己當初犯的錯，放過自己當初的幼稚和不懂事，放過自己當初對生活迷茫的放縱？我放不過，也許這輩子都放不過。 兔子并不是我第一個對不起的人，也不是最后一個，可是我只在意他，只因為他而撕心裂肺的難受。我很明白這是因為什么，因為我愛他，這是他注定和所有人都與眾不同的地方。 誰能看出來呢，我看上去這么無害的外表之下，竟然曾經，那么那么傷害了兔子。在心里罵了自己千百次，可是時間，它永遠都不眷顧過去。它不曾回頭，不會回頭，怎么回頭？。 馬上就要情人節了，又一個情人節。以前和兔子的情人節，不管怎么過都好，只要有兔子。現在，我只能想象著兔子和別的女孩子過情人節，然后自己在別人的節日里煎熬。 這是報應，出來混總是要還的，我可以承受。 陪爸看場電影 文/崔立 那一段日子，何來真的是太忙了！ 一早，爸打來電話時，何來已經到了工地上，在給一幫工人安排今天的活兒。正說到關鍵處，何來接了電話，說：“爸，等我空了再說吧，好嗎……” 中午，爸打來電話時，何來坐在工地上的一處水泥臺階上吃盒飯。陽光灑在何來身上，暖融融的。何來邊吃著飯，邊在看圖紙，想著下一步的工作安排。何來接了電話，說，爸，我現在忙著呢，等我忙完再說好嗎？ …… 爸是從千里之外的老家給何來打來電話的，爸想兒子了，何來也想爸。可爸打來電話時，何來多半都在忙著。何來是個建設者，要建設這座城市核心位置的一個商業中心，未來，這里會被叫做萬同天地。何來說，爸，等這里建成了，我把您從老家接到這里，好好參觀下。何來還說，爸，我聽說這里還有電影院呢，到時我帶你來看電影，好嗎？爸興奮的聲音，說，好，好。何來能深深地想像到，電話那端爸激動而快樂的表情。 那一天，來得似乎是有點遲，似乎又不遲。 上午，何來帶著爸，出現在了已落成的萬同天地。萬同天地很大，分割成南、北兩塊商業區，邊走，何來邊給爸做著介紹，萬同天地復制的是上海新天地，他們的開發商，其實也就是上海新天地的開發商…… 爸，您當心前面的臺階！走著路，何來看到了不遠處的一個高低平臺，忙叫了一聲。爸說，好。爸回過頭，朝何來滿是疼愛地看了一眼。 走了幾步，不遠處是一家飲料鋪，何來說，爸，我給您點杯鮮榨果汁吧，您看看想喝點什么？爸搖搖手，不要。何來說，爸，沒事的，我還從來沒給您買過果汁呢。爸很堅定地搖頭。何來只能作罷了。 電影院是在商場的6樓。 何來帶著爸，圍著萬同天地轉了好大一個圈兒。進到商場的一樓，何來和爸，站在自動樓梯上，一層一層往上，爸還沒站過自動樓梯，站起來還真有些慌張，仿佛一不小心就會被它吞噬一樣。何來哧哧地笑著，說，爸，沒關系的，您看那樓梯與樓梯之間是不是有條縫，那縫啊，往上就分成一個個樓梯了，您只要不站在這縫上就沒問題。何來還說，爸，您看，到上一層的時候，因為樓梯是滾動進去的，您就要快點走上去了。盡管何來說得很清楚，爸站得還是很不自然，在樓梯到上一層的時候，何來拉了爸一把，爸才安全地走出了樓梯。 電影院就在眼前，何來和爸到了售票口。 一個美麗的女服務生問，您要看什么電影？何來說，有什么推薦嗎？女服務生說，港產搞笑片，最近看的人挺多，看嗎？何來說，好，就這個了，兩張票。何來看向爸，爸微微點著頭。 這還是爸第一次看電影吧？ 檢票口的燈光有些暗，何來把兩張票遞上去。檢票員說，兩個人？何來說，是啊。檢票員很狐疑地看了眼何來，又看了眼何來的身邊的爸。何來看了一眼爸的衣服，又看了一眼暗淡的燈光，想，還好這燈有些暗，不然爸的這身裝束，不知道能不能被允許進這電影院呢。何來也暗暗責怪自己，怎么沒想過給爸買一身新衣服呢，自己想得也太不周到了。 坐在電影院里，冷氣打得很低，有些涼意。何來看了眼身旁的爸，低聲說，爸，你冷嗎？爸搖搖頭，示意不冷。 這電影一如它宣傳的一樣，主人公和小舅因不同目的來到香港，展開了一段陰差陽錯、啼笑皆非的旅程，最終兩人獲得友誼并懂得了人生真諦。很精彩，里面一個個搞笑的環節很有連貫性，那些啼笑皆非的情節讓人感覺停不下來。影院里，好幾次，引發觀影的人一陣笑聲。不知怎么地，何來卻是始終也笑不出來。 電影散場，一個個觀影的人從座位上站了起來，向場外走去。整個電影院的世界，仿佛一下子就空了。 何來的世界，其實早就空了，空蕩蕩的。 何來還坐在座位上，爸也還坐在座位上，沒有站起來。電影的大屏幕上，一個個演職人員的名字很快播完了。 真的散場了嗎？ 何來看向爸，想說，爸，我們是不是也該走了？這次，爸沒有回應何來，何來也看不見爸。何來的眼前，早已是模糊了一片。 今天，是爸去世后的“三七”。 何來請了一天假，專門陪爸來看場電影。 看一場電影 文/南星 離我上一次寫博客，已經過去了差不多半年的時間。我其實沒有犯懶，確實是找不到任何可寫的東西。每一次想靜下心來，好好讀一本書，或是寫一篇文章，都成了impossible。結果就只好不斷地刷劇看電影，畢竟那是不需要動腦子的事情。 回顧這半年，我的收獲應該不算少，但卻活得不怎么快樂。我開始練字，學開車，在subway找到了新工作，在大學里參加社團。我先是去了話劇社演員的面試，第一輪就被刷了下來（果然還是沒有當演員的天分啊）。于是我又去面試翻譯。現在我成了翻譯組的一員，每個星期都要翻譯十幾頁劇本。但原著本身并不怎么討我喜歡，翻譯起來也不怎么有動力，懨懨的，純粹當作提高語言能力了。每周例會我也是不去的。理由很好找：家住得太遠晚上回家不安全。不會有人對這個理由說不的。 還去了幾次中澳青年聯合會的meeting，本來感覺還可以，負責人挺不錯的，也有白人。但后來碰到一個中國姑娘，聽我英文說得不錯，后來又知道我是local，便開始想方設法跟我各種套近乎，拍起馬屁來也是毫不含糊：“你好有氣質啊”，“我就喜歡你這種性格的女孩”，“你一看起來就是特別有氣場的那種人”……諸如此類，煩不勝煩。我經不起她的狂轟濫炸，最后也終于是不去了。 日語課，中文課，還有其他的語言課上也認識了不少人，關系都還不錯，比起去年來是熱鬧了很多，然而我還是一個人吃飯，一個人復習，一個人穿過大學的林蔭路。 老媽說生活要過得充實，酸甜苦辣都經歷過一遍才不算虧。我同意她的說法，但無法做到。 朋友不少，活動也多，如果愿意的話，我也可以讓自己像個陀螺一樣旋轉不休……然而我卻只想和小V去Frankston看一場電影。 這個世界上有各種各樣的人。有些人討厭無聊，喜歡一大群人聚在一起，天天聚餐唱K也不覺得累；有些人偏好安靜，覺得飯后和家人去公園走一走也一樣開心。每個人都有自己喜歡的生活方式。我覺得這是一件好事，不然這個世界就太無趣了。年輕的時候還是該去闖一闖的，我想現在我還沒有資格過與世無爭的生活。等到將老媽所說的酸甜苦辣都經歷過一遍后，我希望那時的我最喜歡做的事，還是和小V去Frankston看一場電影。 愿你放下借口，陪她看場電影 文/酒濃 “愿花時間陪你去看電影的不一定最愛你，可有時間卻不愿陪你去看電影的一定不愛你。”人生不該只有忙碌與沉迷，也該有放松！和你愛的人坐在電影院，享受的不僅僅是電影的樂趣，應該是你身邊給你安全感的人，他會擁抱你，也會親吻你，會在你害怕時給你無形的安全感！ 現實中的電影院與電視中的電影院不同，沒有人潮擁擠，沒有位置滿員，或許是因為我去的次數并不多，沒有看到人潮擁擠時。以前認為去電影院看和在家看電影是一樣的，當做到電影院時，才發現有多么不同，感覺不同，氣氛不同，身邊的人或許也會不同！我很慶幸，我身邊的人，一直未變！ 我去電影院看過兩次電影，陪我的一直都是他，很慶幸，他陪我觀賞電影的中喜怒哀樂與生活中的柴米油鹽醬醋茶！別人都說看一場電影，就如同看一種生活，你會從別人的生活中知道自己想要的是什么。也會知道怎樣的好好的愛一個人！ 當牽著愛的人的手，走進影院，那也是種心靈的放松，也是一種對愛情的期望，希望自己如影中的女主一樣，有份對自己忠貞不二，視為珍寶的愛情，女生本身就是幻想主義者，希望自己能遇到一個稱心如意的白馬王子。可是騎著白馬的不一定是王子，也可能是唐僧，因此有了不愛之說！ 女生的要求其實很簡單，愛自己就夠了，會拉著男生逛街，看電影，因為那是她對你的足夠信任與寄托，愿你別讓她失望！花點時間牽著她的手和她說：“我們去看電影吧！” 趕著驢車放電影 文/江志強 上世紀八十年代初，我年幼。記憶最深的，就是跟二叔到各個村里放電影。當時，農村還未改革開放，露天電影無疑是鄉間最時興的娛樂活動。尤其是三伏天的晚上，露天電影既娛樂又消夏，留下數不盡的念想。 二叔當時只有三十歲，是鎮里的電影放映員。全鎮九個自然村，每隔幾天就有村干部來家找二叔，商量放電影的事。二叔心眼實，不擺架子，拿起本子，為他們安排好放映日程。 對于幼小的我來說，二叔到鄰村放電影，是我最幸福最快樂的事。當時，家里喂了一頭驢，有一駕簡易板車。天未黑，二叔已將驢子套好，拖著放映設備，還有我，鞭子一甩，驢子邁開輕快的步子，甩著長長的尾巴，踏著鄉間的青石板小路，朝目的地而去。還未到達，早有一群男男女女迎上來，拉著二叔打聽晚上放什么電影。二叔笑而不答。于是，他們不依不饒。同時，從口袋里拿出瓜子、花生、炒黃豆之類的零食，塞入我的口袋。待打聽到晚上的電影內容時，瞬間炸了鍋，奔走相告。 到達放映地，一幫年輕力壯的小伙子主動來幫忙。二叔先把我抱下板車，然后將設備卸下，開始放映前的準備。當年的放映設備，是一套長江F16型的16毫米放映機，裝在一個長方形的鐵箱子里，箱子很重，需兩人合力才能搬下車。由于人手多，設備很快擺好，調好。銀幕的四個角，用線系緊了，分四個方向固定牢。 做完這一切，村人們早已圍了里三層外三層。來得早的，搬了板凳占據了幕布正前方最有利的觀影位置。來得稍晚一些的，稍稍靠后邊。來得最晚的，想擠都擠不進去，只得踮著腳尖站在最后面。整個放映現場，人山人海，熱鬧非凡。 我呢，則坐在二叔身邊的長凳上，占據著獨一無二的好位置。四周有不少的同齡孩子，紛紛向我投來羨慕的目光。盡管對二叔放映的電影內容早已熟悉，但我依然樂此不疲，《英雄兒女》《地雷戰》《地道戰》等老的膠片電影，不知看了多少遍，無數的臺詞，無數的場景，還有放映機發出的“嗒嗒嗒”的聲響，映入腦海里，至今記憶猶新。 不知何時，片尾曲響起，電影結束，人們如潮般離場。現場一片靜悄悄，只剩下二叔和我，還有驢子，板車。二叔將設備收好，又把熟睡中的我抱入懷中，輕甩鞭子，回村去也。偶爾，我睜開眼，只見天上掛著一輪白白胖胖的月亮，照著驢子，照著二叔，照著我，照著鄉間的小路…… >>>更多美文：好文章
留言列表
